简·约翰逊·恩斯利:让达拉斯屈服的女人——然后又使其复兴
她出生在东德克萨斯州,成为奴隶,后来建立了一座100英亩的农场。她意外杀死了一名偷窃她财物的白人,获得自由,随后在达拉斯历史上建立了最大的煤炭和燃料企业之一。她在未曾学会阅读或写作的情况下完成了这一切。
她出生在东德克萨斯州,成为奴隶,后来建立了一座100英亩的农场。她意外杀死了一名偷窃她财物的白人,获得自由,随后在达拉斯历史上建立了最大的煤炭和燃料企业之一。她在未曾学会阅读或写作的情况下完成了这一切。
昨天的建筑师 · 黑色执行官杂志™ 德克萨斯州杰斐逊 / 德克萨斯州罗维特 / 德克萨斯州达拉斯 · 约1848–1933 · 农业、燃料供应与社区建设
当那名男子伸手抓住她的棉花包时——她的棉花,她的作物,来自她自己在达拉斯县的100英亩农场的劳动成果——简·约翰逊·卡洛威并没有停下来考虑在重建后德克萨斯州黑人女性击打白人的社会计算。
她击打了他。
钩子劈开了他的头骨。
他死了。
一名目击事件的白人证人显然站出来承担了责任。简从未被起诉。
她回家了。
她继续耕作。
这一时刻——在德克萨斯州历史协会的德克萨斯手册中安静地记录,来源于1986年的达拉斯晨报文章——是解锁简·约翰逊·恩兹利其余生活的关键。她不是一个通过低头来应对重建后南方的女性。
她通过显然、不可否认地处于正确的一方——并且深深扎根于周围的社区——来应对,以至于即使是白人德克萨斯州的法院系统也无法对她采取行动。
她是经过深思熟虑地建立这个地位的,一英亩、一段关系地建立,历时近八十年。
到她在1933年于达拉斯的柯林斯街去世时,她已经经历了重建的崩溃、美国种族关系的低谷、大萧条的头几年和四位丈夫。
她建立了一个价值超过400,000美元的农场(以今天的美元计算),将其转变为达拉斯最大的煤炭和燃料业务,联合创立了一个将发展到5,000名成员的教会,并在美国历史上最严重的经济危机期间为邻居提供食物。
她从未学会阅读或书写。
她反而发展了自己的速记。
简·约翰逊·恩兹利于1848年出生在德克萨斯州杰斐逊。
杰斐逊在世纪中叶是东德克萨斯的商业中心——一个位于大西普雷斯湾的港口城市,其棉花经济使其成为南北战争前德克萨斯州最富有的地方之一。
支撑它的种植园制度是德克萨斯州最根深蒂固的制度之一。
她于1862年在杰斐逊与摩西·卡洛威结婚。摩西也出生于奴隶,来自田纳西州。他们在1865年至1868年间搬到德克萨斯州罗维特。卡洛威一家成为佃农,但最终在当地获得了自己的100英亩农场。
他们有十一名孩子。
从佃农到农场主的转变是恩兹利生活中的第一个重大经济成就,值得在其完整背景下理解。佃农制度注定要失败。
在战后南方,取代正式奴隶制的制度将黑人农民锁定在一种安排中,房东提供土地和设备,农民提供劳动,而作物的分成——通常为50%——是根据房东控制的种子、工具和供应的持续债务计算的。
这种算术几乎总是有利于房东。战争结束后,解放的奴隶涌向达拉斯寻找工作,并在城市的边缘定居在自由人镇。
大多数人仍然处于边缘地带。
而卡洛威一家则没有。
到1882年,他们的农场正式评估为15,150美元——约合今天的423,000美元。这不是一个生存型经营。这是一个资本化的农业企业,为达拉斯县的商业市场生产棉花,其估值使卡洛威家庭成为该地区最富有的黑人家庭之一。
他们通过纪律、战略作物选择以及在可以获得土地所有权时所积累的地方声誉逃脱了佃农的陷阱。
在她丈夫于1880年代末或1890年代初去世后,简继续管理他们繁荣的农场。她定期将自己的棉花送到当地的轧棉机。
有一次,一名白人男子试图通过在棉花从轧棉机出来时抓住它来偷她的棉花包。“没有思考,”简用她手中的棉花钩击打了他,劈开了那名男子的头骨。
她从未因击打那名男子而被起诉,因为另一名目击事故的白人男子显然为此承担了责任。
法律结果——一名白人证人为一名黑人女性的自卫行为承担责任——需要审视。简·恩兹利并不是偶然逃脱起诉。
她之所以逃脱,是因为她花了几十年在社区中建立了一种特定的地位:一位管理着一百英亩农场的寡妇,拥有文档证明的所有权,在当地轧棉机有商业交易的记录,跨越种族界限的声誉。
站出来的白人证人在一个背景下这样做,恩兹利的地位足够强大,以至于保护她是可行的。这就是在实际层面上真正的社区嵌入的样子:不仅仅是善意,而是能够在关键时刻产生行动的那种地位。
在摩西去世后,她独自管理农场——抚养十一名孩子,全面运营,做出何时何地出售的商业决策。
她一直是企业的运营头脑。
在她丈夫去世后,这一点再也没有任何模糊之处。
在1890年代或1900年代初的某个时刻,简·约翰逊做出了她一生中最重要的商业决定。她卖掉了农场。
并不是全部。
简·恩斯利在她的儿子乔、卢布和埃米特的帮助下经营着这项业务。大约在那个时候,她卖掉了位于罗利特的家族农场,但保留了土地的林木权,并在达拉斯市中心建立了一个铁路场煤炭和木材业务。
在出售基础土地的同时保留林木权是一项复杂的商业交易——它将树木的价值与土壤的价值分开,为她即将建立的业务保留了收入来源和供应链。
这并不是一次天真的销售。
这是一次结构化的资产转换,旨在为新企业提供资金和供应。
时机是经过深思熟虑的。
达拉斯在1872年获得了休斯顿和德克萨斯中央铁路,1873年获得了德克萨斯和太平洋铁路,使其成为德克萨斯州最早的铁路交叉点之一。到世纪之交,煤炭代表了在德克萨斯州终止的铁路货运吨位中最大的一类。
一个铁路城市依赖煤炭和木材——用于取暖、用于机车本身、用于铁路场的建设和维护、用于围绕轨道聚集的住宅和商业。
恩斯利准确地判断了市场:达拉斯是一个对燃料需求旺盛的城市,位于铁路网络的中心,她为自己定位为其供应者。
家族公司为许多达拉斯居民提供了急需的燃料,并被认为是该市同类业务中最大的公司。她的儿子们与她一起经营业务。
恩斯利家族在现今德克萨斯州州博览会的地点附近获得了另一块土地。
在将成为达拉斯最具商业意义的地点之一附近的战略性土地收购反映了她在农场时所遵循的相同直觉——在增长路径上购买土地,持有它,让城市向你靠拢。
他们的财富使他们能够在柯林斯街建造一座精美的家,房屋前面有一个延伸整个房屋长度的阳台,并购买了一辆新的T型福特汽车。阳台和汽车并不是虚荣。
它们是可见性——在一个恩斯利的地位就是社区地位的邻里中,商业成功的物理标志。
恩斯利在她的邻里中很长一段时间内只有一部电话,并欢迎邻居们使用它。
达拉斯在1881年获得了第一套电话系统。在19世纪末和20世纪初的很长一段时间内,黑人达拉斯社区的电话服务稀缺、昂贵,且常常根本无法获得。
恩斯利有一部。
她并没有将其视为私人资产。
她将其作为社区资源——这是一个经过深思熟虑的决定,使她的家成为一个实用支持和信息交流的中心,在一个没有其他等效接入点的邻里中。
这是一种贯穿她整个生活的模式:将私人财富转化为社区基础设施,始终如一,且没有明显的个人回报计算。
电话。教堂。妇女协会。大萧条时期的食品分发。
这些都不是商业冒险。它们都是对社会资本的投资,这些资本在棉花轧花厂保护了她,建立了她在罗利特的商业声誉,让她的儿子在达拉斯有一个可以运作的社区。
她明白,尽管从未用这些术语表达过,单个黑人财富没有集体黑人基础设施总是处于临时状态。
在1884年,A.R.格里格斯牧师和简·约翰逊·卡洛威·恩斯利组织了马其顿宣教浸信会教堂,以服务达拉斯的非裔美国人浸信会社区。
教堂的历史标志——由德克萨斯历史委员会于2015年竖立——明确记录了她与格里格斯共同创办的角色。
经过一系列的迁移,从1907年开始,教会于1950年定居在现在的地址。它发展成为了一个拥有5000名成员的好街浸信会教堂。
在1920年代,恩斯利帮助在露丝家庭协会内建立了一个妇女协会——这是与美国最重要的黑人兄弟保险组织之一的总联合奇异兄弟会相关的辅助组织。
她为协会的会议租了一栋建筑。
这是一种互助基础设施:一个正式的组织,为达拉斯的黑人女性提供死亡福利、疾病支持和社会纽带,在当时没有公共安全网为她们服务。
在大萧条期间,她和她的小女儿玛吉努力为饥饿和无家可归的人提供食物。她还花时间照顾生病和年长的人。
到1930年代初,恩斯利已年过八十。
她依然为人们提供食物。
当恩斯利出售罗利特农场时,她保留了林木权。
这个单一的决定保留了她的供应链,为她在达拉斯的业务创造了结构性优势,并将本可以是一次干净退出的机会转化为持久的竞争优势。
在每一笔资产交易中,问题不仅仅是资产今天值多少钱——而是嵌入资产中的哪些权利将在未来产生价值。
恩斯利在达拉斯建立煤炭和燃料业务的时刻,正是这座城市成为西南部最重要的铁路交汇点之一的时刻。
她并没有创造需求——而是将自己置于现有需求必须流经的点上。
那些建立城市运行基础设施的企业家很少进入历史书籍。
他们创造了城市。
在棉花轧花厂前站出来的白人证人之所以这样做,是因为恩斯利在社区中的地位使保护她成为一个可行的选择。购买她儿子燃料的顾客部分是因为简·恩斯利曾是让他们使用她的电话的人,也是共同创办了他们所参加的教堂的人。
商业声誉和黑人商业历史中的社区地位并不是独立的类别。
它们是同一项投资。
当一个人从她那里偷东西时,恩斯利并没有等待法律程序、社区反应或白人中介。她立即采取了适当的行动来捍卫她的财产和劳动。
这里并不是将其作为对暴力的普遍支持。它是作为一个女人的证据,她以最直接的方式理解她的工作有价值,并且她准备捍卫它。
她所做的每一个后续商业决定都反映了同样的信念。
简·约翰逊·恩斯利从未学会阅读或写作。她发展了自己的速记法。
她经营着一百英亩的农场,管理复杂的商业关系,谈判土地交易,建立并运营达拉斯最大的燃料业务之一,联合创办了一所教堂,建立了一个女性旅馆,并在大萧条期间为她的社区提供食物。
缺乏正式的识字能力限制了她——但这并没有定义她的上限。
定义她上限的是她拒绝接受任何上限的存在。
《昨日的建筑师》是《黑色高管杂志》的一系列传记,致敬那些在我们面前奠定基础的黑人和非洲企业家、执行官和创新者——那些在逆境中创造产业和财富的交易者、机构创始人和战略家。
重要的主要来源是特蕾莎·帕洛莫·阿科斯塔在《德克萨斯州在线手册》中关于简·约翰逊·恩兹利的条目,该手册由德克萨斯州历史协会出版(2010年6月),该条目引用了1986年《达拉斯晨报》的专题报道和丽贝卡·夏普利斯在《德克萨斯历史上的黑人女性》中撰写的章节“‘有用的生活’,1874–1900”,该书由布鲁斯·A·格拉斯鲁德和梅林·皮特编纂(德克萨斯A&M大学出版社,2008年)。
米莉森特·格雷·劳恩斯-杰克逊在杰西·卡尼·史密斯的《非裔美国人商业百科全书》中关于恩兹利的条目(格林伍德,2006年)提供了最简洁的学术论述。
德克萨斯州历史委员会的马其顿宣教浸信会教堂标志(标志编号18186,建于2015年)位于德克萨斯州达拉斯市圣哈辛托街3501号,记录了恩兹利在成为好街浸信会教堂的机构中的联合创始角色。
关于达拉斯的商业背景,《德克萨斯州手册》中关于达拉斯、德克萨斯州铁路系统和德克萨斯州重建时代的条目——均可在tshaonline.org上获取——提供了她所处经济环境的最严格和可获取的背景资料。
罗维特德克萨斯州历史博物馆保存着卡洛威-恩兹利家族农场和墓地的记录。