亨利·博伊德:向南方销售并资助北方逃亡的制造商
亨利·博伊德在辛辛那提建立了南北战争前美国最大的黑人拥有的制造公司之一,拥有一个综合劳动力,并将专利床架运往密西西比河。他的崛起与衰落的经验教训至今仍然具有现实意义。
亨利·博伊德在辛辛那提建立了南北战争前美国最大的黑人拥有的制造公司之一,拥有一个综合劳动力,并将专利床架运往密西西比河。他的崛起与衰落的经验教训至今仍然具有现实意义。
大多数十九世纪的黑人商业故事都是服务故事:理发、餐饮、搬运、裁缝、制帆。那些资本需求仅为一套工具,护城河则是个人声誉的行业。
亨利·博伊德的故事不同,这种不同正是他属于这个系列的原因。
博伊德建立了一家制造公司。
固定的工厂,租赁的房地产,动力机械,二十到五十人的工资单,受联邦专利保护的专有产品,每个单位上都有品牌标记,以及一个覆盖千里之遥的分销渠道,沿着俄亥俄河和密西西比河延伸。
根据当年由Lost Art Press阅读的联邦工业普查,到了1850年,他在辛辛那提的工厂每年生产超过1540个床架,生产价值约为41000美元。
在1850年普查中,他拥有价值20000美元的房地产,这一数字被胡桃山历史协会记录——而在二十一年前,法律要求黑人居住必须提供500美元的保证金。
他以一个出生时是自己白人父亲财产的人的身份完成了这一切,并在购买其他任何东西之前赎回了自己的身体。
然后他失去了它。
并不是光辉的失去。
他失去的方式是公司实际倒闭的方式:在一个政治上变得放射性的市场中,集中客户基础,信贷紧缩,无法继续履行的租约,以及报纸上的法警拍卖通知。
神话说纵火犯三次将他烧毁,保险公司最终拒绝了他。档案记录并没有证实这些火灾。它确认的情况更糟,更具启发性。
1830年代和1840年代的辛辛那提是阿勒格尼山脉以西最重要的制造城市,也是一个自由州中最面向南方的商业城市。
它的猪肉、家具、轮船和信贷都流向下游。
它的商业阶层对激怒购买这些产品的客户没有胃口。
博伊德所处的法律框架是明确的。
俄亥俄州1804年和1807年的黑人法要求黑人居民注册自由证明,并且——根据1807年的修正案——在到达后20天内提交由两名白人自由持有者担保的500美元保证金,根据平等正义倡议。
雇佣或庇护没有该保证金的黑人将面临100美元的罚款。
对任何经营企业的人来说,最重要的是:自1807年4月起,黑人俄亥俄州人被禁止在任何案件中作证,无论是民事还是刑事,只要一方是白人。
将其视为一个经营者,而不是历史学家。
这意味着博伊德与白人客户、供应商、木材商或出租人签署的每一份合同在实践中都无法通过他自己的证词强制执行。他的整个商业生活是在没有普通法院救济的情况下进行的。
俄亥俄州直到1849年才废除注册、保证金、雇佣和证词条款——到那时,博伊德已经经营了大约二十年。他是在这一制度下建立公司的,而不是在其之后。
物理框架同样充满敌意。
1829年6月,辛辛那提的受托人和贫困监督者给该市的黑人居民30天的时间来遵守保证金要求,否则将被驱逐。
当遵守被证明不可能时,白人暴徒在八月底袭击了黑人社区,人数在两到三百人之间。根据历史学家尼基·泰勒的估计,1100到1500名黑人辛辛那提人——约占社区的一半——永久离开,俄亥俄州立大学关于该市反黑人情绪的论文也有类似的记录。
博伊德于1825年或1826年到达。他选择在此期间留下。
1836年暴徒再次袭来,1841年9月,一群白人将一门大炮滚下第六街,朝着靠近百老汇的黑人社区开火——离博伊德的工厂一两个街区远——之后大约300名黑人男子被监禁,正如辛辛那提杂志所记录的那样。
资本框架:没有银行愿意借款给黑人制造商。
正式信贷通过白人商业网络和商业代理报告流动。保险、土地占有和木材供应都通过可以不作解释拒绝的看门人。
因此,博伊德的增长资本几乎完全是留存收益和对租赁物业的杠杆——这种结构在扩张时运作良好,但在收缩时会致命。
最后是劳动框架。辛辛那提的机械学院禁止年轻黑人男性注册学习一门技术,而该市的白人工匠则将黑人工人排除在学徒和熟练工坊之外。
博伊德所需的人才管道并不存在。他必须在自己的公司内部建立它。
博伊德于1802年出生在肯塔基州卡莱尔,母亲是来自弗吉尼亚的被奴役者,父亲是来自苏格兰的白人,也是他的奴隶主。
他被允许学习阅读和写作,并被学徒于一位木匠——这在白人主人的被奴役儿童中并不罕见,而博伊德将其转化为一种退出策略。
他的第一笔资本来自于位于今天西弗吉尼亚的卡纳瓦盐场,距离家大约150英里,他在十几岁时被雇佣。盐场的运作系统允许被雇佣的被奴役工人进行“超额工作”——超出配额的额外工时,赚取他们可以保留的钱。
博伊德故意利用超额工作系统。
他还在那段时间与自由的黑人水手一起运送盐桶到辛辛那提,这几乎可以肯定是他获得关于自由木匠可以去哪里市场情报的地方。他回到肯塔基,完成了学徒期,并在十八岁左右购买了自己的自由。
值得注意的是,1825或1826年到达辛辛那提的第一件事是,技能并没有打开大门。
码头劳工对任何黑人男性都是开放的;而木工工作则不论其能力水平如何。博伊德只有在一位愿意雇佣他作为房屋木匠的白人赞助下才能进入——这与债务法已经制度化的赞助结构相同。
他的第一个商业资产是人际关系,而不是产品。
第二件值得注意的是他如何利用识字能力。根据1877年《失落艺术出版社》重建的报纸传记,在前往辛辛那提的旅途中,博伊德遇到了一位想给她在城里寡居女儿发送介绍信的文盲女性。
博伊德亲自写了信,然后送达。在15号新街,他遇到了凯齐亚,随后与她结婚并共同生活了三十六年,她的地址成为了他接下来六十年的家。
他为自己在城市中的介绍写下了信。
大约八年后,他经营着一家房屋建筑公司,雇佣了五到六名黑人和白人。这是第一阶段,是一家服务型企业——项目收入,没有专有产品,没有运营杠杆。
第二阶段是产品。
那个时代的绳索悬挂床架同样失败:接头松动,框架坍塌。博伊德的解决方案是一个右旋和左旋木螺丝与膨胀轨道,将水平轨道在张力下固定到垂直柱子上,并在没有铁硬件的情况下保持框架刚性。
它一次性解决了三个客户问题:它不会坍塌,可以拆卸并重新组装以便旅行,并且——每个时期广告最强调的细节——紧密的接头没有为臭虫留下栖息地。
1832年,在霍乱流行期间,博伊德还公开建议煮沸饮用水,《辛辛那提保护》指出这一建议被发布却被忽视。
显然,他是一个考虑失败模式的人。
专利是他职业生涯中的关键交易。1830年代,黑人发明者并未被法律禁止持有专利,但准备和申请专利的实际程序实际上是关闭的。
博伊德绕过了这一点:固定专利以乔治·波特的名义申请并获得——专利X007911,“床架固定装置”,辛辛那提,1833年12月30日。
他放弃了自己发明的名义所有权,以获得可执行的保护。维基百科对专利种族主义的调查将此视为经典案例;《失落艺术出版社》警告说,安排的完整情况没有记录,且两人在专利局火灾后都没有提供替代副本。
第三阶段是工厂。博伊德于1839年在百老汇和第八街开设了他的床架制造厂。
到1848年,马丁·德拉尼——为弗雷德里克·道格拉斯的北星而来——描述了“一家相当大规模的家具制造厂”,有八到十名工人,床架是主打产品,产品“卖得跟他们能生产的一样快”,在弗雷德里克·道格拉斯文献项目保存的信中。
到1851年,查尔斯·西斯的市民调查记录博伊德在百老汇第八街上,雇佣了二十名工人,并且“以高档、花哨风格和优质的床架工作而享有盛誉”,根据西斯的1851年辛辛那提的素描与统计。
在1850年代中期之前,他已扩展到三到四栋附加建筑,并且员工人数增加了一倍多,1855年之前根据北肯塔基论坛增加了一个客厅家具的展厅。

床架是主打产品;公司还销售其他家具。德拉尼1848年的信中记录床架的价格从8美元起,表明这是一个有意的好-更好-最佳的阶梯,而不是单一的SKU。
1850年的工业普查显示木材混合——白杨、胡桃木、桃花心木、梧桐、樱桃——这是一个价格层级图:白杨用于大宗酒店合同,桃花心木用于客厅。
1850年普查年超过1,540个单位和大约41,000美元的产出,平均二十名工人。这大约是每名员工2,050美元的产出和每人每年约77个单位——一种手工与机器的混合。
美国非裔历史与文化国家博物馆指出,他在1840年代中期引入了蒸汽动力机械,以推动每年超过一千个单位的生产。
博伊德的设计被广泛模仿。
他的回应是在每个框架上印上公司的名称,克里奥对H.博伊德公司的条目将其视为他区分真品与复制品的方法。
在一个他无法可靠地起诉侵权者且无法对白人作证的环境中,制造商的标记在执行法律救济的工作。它是替代专利执行的商标策略。
博伊德通过辛辛那提的报纸和商业目录、当地知名人士的推荐,以及通过沿俄亥俄河到密西西比的河运进行销售。
德拉尼1852年的书中记录了一个关键事实:订单来自“西部和南部的各个地方,他来自南方的订单非常多”,并且“有数百人远程与博伊德交易,他们不知道他是一个有色人种”,在有色人种的状况、提升、移民和命运中。
距离是他资产负债表上的一项资产。
地理和纸质分销将他的种族从交易中剔除,让产品仅根据产品本身进行评判。这是一个创始人的 antebellum 等价物,其增长渠道故意保持无面孔。
博伊德经营着一个综合性工厂——黑人和白人并肩工作,而在几乎没有任何辛辛那提工厂允许这样做的时刻——根据不同来源,员工人数在20到50之间,德拉尼在1852年将其定为十八到二十五人。
他还至少培训了一名年轻的黑人男子作为车工,直接替代了不接纳他的机械学院。这个综合性劳动力同时是道德立场、人才获取的必要性和政治负担。
这里是承重的弱点。博伊德拥有自己的房子,并持有工厂建筑和其他财产的租约。增长是通过租赁更多空间而非拥有它,以及通过保留收益而非他无法获得的银行信贷。
租赁的工厂加上没有承诺的信用额度,加上集中在一个地区的客户基础,是一个没有减震器的结构。
他不是规模型玩家。克劳森和马奇在第二街下方的温特,运营着130名工人,每天生产大约130个成品床架——每年约40,000个单位,总价值为250,000美元,根据Cist 1851年的调查。
这是一家提供95种床架的公司,其收入是博伊德的六倍。博伊德的定位是优质的工艺和专有的接头,而不是成本领导。
他在一个规模较小的基础上进行差异化竞争——这一可辩护的立场只要产品优势保持,订单簿保持完整。
这是记录最薄弱的地方,诚实的答案是他几乎没有。1857年的信用评估记录了他劳动力中的动荡。1857年的恐慌席卷了俄亥俄河谷。
他最大的订单来自一个朝向分裂的南方。
到1860年,他无法支付租约,租赁协议被广告在警长的拍卖中,工厂关闭。

接头。
左右木螺丝与膨胀的轨道成为标准做法;无螺栓的拆卸床架是今天几乎所有大众市场床的祖先。
一张博伊德的床架在史密森学会的收藏中——NMAAHC物品2012.113.1a-m,一张约1840年的胡桃木四柱床——作为为数不多的已知幸存者之一被收购。
另一个可以在俄亥俄州莱巴农的格伦多尔庄园看到,拍卖中也出现了包括一张归属于博伊德的胡桃木床架,由佳士得提供。
这个设计超越了设计者的所有权,这就是一个创始人为了实际保护而放弃名义知识产权所有权的命运。
博伊德在新街的一所房子里资助和庇护地下铁路活动,并支持在辛辛那提为黑人儿童开办学校的最早努力。
当卡尔文·费尔班克因解放被奴役的人而在肯塔基监狱服刑后获释时,他在辛辛那提的第一站是博伊德的地方,依据挖掘辛辛那提历史。
他为一对兄妹买下了自由。他在1849年把女儿玛丽亚送到奥伯林,十六岁,学习三年。这个企业是一个家庭的流动性引擎,是一个网络和一个运动——一种商业现金流的使用,任何收入报表都无法捕捉。
标准的说法是——三起纵火事件,然后是无法投保,然后在1862年或1863年关闭——追溯到1870年代末的一篇单一报纸文章,并被几乎每个现代重述所重复,包括Clio、辛辛那提博物馆中心和NMAAHC。
失落艺术出版社的研究发现在辛辛那提消防局记录或城市报纸中没有这些火灾的任何文档,而其他辛辛那提家具厂——包括克劳森和马奇——被记录为曾发生过火灾。
记录显示的是违约:到1860年无法支付租约,警长拍卖通知,关闭,以及小型家具业务在之后继续了几年。
《期刊》将纵火事件的说法视为未经验证,而租约违约则有文档支持。两种解读仍然描述了一个被其运营环境摧毁的黑人制造商——但它们指向不同的机制,而机制是操作员所需的部分。
一种说法认为风险是一根火柴。
另一种说法认为风险是一个没有减震器的资产负债表,在一个黑人公司无法获得银行信贷、无法通过自己的证词执行合同,并在分裂前夕将其订单簿集中在奴隶制南方的经济中。
博伊德在1860年代末以辛辛那提警察局的站房管理员结束了他的工作生涯。
他于1886年3月去世,享年84岁,死于同一新街房子,葬在她女儿莎拉·简拥有的墓地旁边。(一些参考书籍,包括肯塔基大学的著名肯塔基非裔美国人数据库,将他的死亡年份列为1866年;档案和博物馆记录支持1886年。)

博伊德无法现实地起诉专利,因此他将专利放在一个白人家具制造商的名下,并保留了生产。他放弃了发明的信用,保留了来自它的现金流。
面临封闭机构的创始人应该问这个机构实际上是为了什么——保护、分配、信誉——以及这个功能是否可以通过不同的途径购买。
成本是真实的:历史几乎失去了他的著作权。知道你在优化哪个。
在每个框架上盖上他的名字,让客户在没有法庭的情况下自我验证真实性。如果你的执行机制薄弱,那就投资于使伪造变得无意义而不是非法的东西:在购买时可验证的身份。
数百名博伊德的南方客户从未了解到他是黑人,而这种匿名性对他的成长至关重要。现代的等价物存在:市场、分销商、白标交易、远程和纸质中介销售。
它们可以中和交易中的偏见。
这也意味着客户关系属于渠道,而不是你——这正是他在渠道崩溃时无法重新定位的原因。
他最重的订单来自奴役的南方,而他正在为逃离那里提供资金。这种矛盾在道德上是可以生存的,但在投资组合上是致命的。
按政治和监管风险审计你的收入,而不仅仅是按客户数量。
博伊德的经营杠杆在上升时表现出色,但在下降时致命。如果你无法获得承诺的信用额度,你的固定成本承诺必须小于市场认为的应有水平。
完全依靠留存收益和租赁融资的增长需要故意更多的现金,而不是更少。
机械学院不会培训黑人工匠,因此博伊德亲自指导他们。在这种情况下,内部培训不是人力资源项目;它是对唯一重要输入的供应链安全。
博伊德在联合质量、表面处理和防害虫能力上击败了克劳森和马奇,而不是在价格或品种上。小规模的差异化需要持续的产品投资,因为一旦优势成为标准做法,你就只是小玩家。
他的联合确实成为了标准做法。
关于亨利·博伊德的最常被提及的事实——三起纵火事件——基于一篇在事件发生四十年后撰写的文章,并没有得到消防部门和报纸记录的支持。
对于出版商来说,这是一种事实核查的纪律。
对于运营者来说,这是一种诊断:一个错误识别其差点死亡原因的公司,下次将错误定价同样的风险。