Генри Бойд создал одну из крупнейших чернокожих производственных компаний в предгражданской Америке в Цинциннати, управляя интегрированной рабочей силой и отправляя запатентованные кровати по Миссисипи. Уроки его восхождения и падения все еще актуальны.
Большинство историй о черных бизнесменах девятнадцатого века — это истории обслуживания: парикмахерские, кейтеринг, грузоперевозки, портняжное дело, производство парусов. Профессии, где капитал требовался в виде набора инструментов, а преградой служила личная репутация.
История Генри Бойда отличается, и эта разница — причина, по которой он принадлежит к этой серии.
Бойд построил производственную компанию.
Стационарное оборудование, арендуемая недвижимость, работающие машины, штат из двадцати до пятидесяти человек, запатентованный продукт, защищенный федеральным патентом, брендированный знак, ставящийся на каждую единицу, и канал распределения, который достигал тысячи миль вниз по рекам Огайо и Миссисипи.
К 1850 году его завод в Цинциннати производил более 1,540 кроватей в год с производственной стоимостью примерно $41,000, согласно федеральной промышленной переписи того года, как указано в Lost Art Press, исследователь которой работал с архивами Цинциннати и Огайо, а не перерабатывал газетные легенды.
Он владел недвижимостью, оцененной в $20,000 по переписи 1850 года, что было отмечено Историческим обществом Уолнат Хиллс — это в городе, где, двадцать один год назад, закон требовал залог в $500 просто для того, чтобы чернокожий человек мог проживать.
Он сделал все это как человек, который родился собственностью своего белого отца и который выкупил свое тело обратно, прежде чем купить что-либо еще.
А затем он это потерял.
Не славно.
Он потерял это так, как компании на самом деле умирают: сосредоточенная клиентская база на рынке, который стал политически радиоактивным, кредитный сжатие, аренды, которые он больше не мог обслуживать, и уведомление о продаже шерифа в газете.
Мифология говорит, что поджигатели сжигали его трижды, и страховщики в конце концов отказали ему. Архивные записи не подтверждают пожары. То, что они подтверждают, хуже и более поучительно.
Цинциннати в 1830-х и 1840-х годах был самым важным производственным городом к западу от Аллегейни и самым коммерчески южным городом в свободном штате.
Его свинина, мебель, пароходы и кредит все текли вниз по реке.
Его бизнес-класс не имел желания раздражать клиентов, которые покупали эту продукцию.
Юридическая рамка, в которой работал Бойд, была явной.
Черные законы Огайо 1804 и 1807 годов требовали от чернокожих жителей зарегистрировать доказательства свободы, а — согласно поправке 1807 года — внести $500 залога, обеспеченного двумя белыми свободными поручителями в течение двадцати дней после прибытия, согласно Инициативе равного правосудия.
Нанимать или укрывать чернокожего человека без этого залога влекло за собой штраф в $100.
Наиболее значимо для любого, кто ведет бизнес: с апреля 1807 года чернокожие жители Огайо были исключены из возможности давать показания по любому делу, гражданскому или уголовному, в котором сторона была белой.
Читай это как оператор, а не как историк.
Это означает, что каждый контракт, который Бойд подписывал с белым клиентом, поставщиком, лесоторговцем или арендодателем, на практике был неисполним его собственными показаниями. Его вся коммерческая жизнь проводилась без доступа к обычному средству правовой защиты судов.
Огайо не отменило требования о регистрации, залоге, трудоустройстве и показаниях до 1849 года — к тому времени Бойд уже вел бизнес примерно два десятилетия. Он построил компанию в рамках этого режима, а не после него.
Физическая рамка была столь же враждебной.
В июне 1829 года попечители и надзиратели по делам бедных Цинциннати дали чернокожим жителям города тридцать дней для выполнения требования о залоге или быть изгнанными.
Когда соблюдение оказалось невозможным, белые толпы из двух-трехсот человек атаковали черные районы до конца августа. По оценкам историка Никки Тейлор, от 1,100 до 1,500 чернокожих жителей Цинциннати — до половины сообщества — покинули город навсегда, что воспроизводится в диссертации Огайо Стейт о настроениях против чернокожих в городе.
Бойд прибыл в 1825 или 1826 году. Он решил остаться.
Толпы пришли снова в 1836 году, а в сентябре 1841 года белая толпа прокатила пушку по Шестой улице и выстрелила в черный район рядом с Бродвеем — в одном-двух кварталах от завода Бойда — после чего примерно 300 чернокожих мужчин были арестованы, как документирует Цинциннати Магазин.
Капитальная рамка: ни один банк не кредитовал черных производителей.
Формальный кредит проходил через белые коммерческие сети и отчеты торговых агентств. Страхование, право собственности на землю и поставка древесины все проходили через контролеров, которые могли отказать без объяснений.
Капитал для роста Бойда, следовательно, почти полностью состоял из нераспределенной прибыли и заемных средств на арендованную собственность — структура, которая прекрасно работает при расширении и убивает вас при сокращении.
Наконец, рамка труда. Механический институт Цинциннати исключал молодых чернокожих мужчин из записи для изучения ремесла, а белые ремесленники города исключали черных рабочих из ученичества и квалифицированных мастерских.
Талантливый поток, который был нужен Бойду, не существовал. Ему пришлось создать его внутри своей собственной фирмы.
Бойд родился в Карлайле, штат Кентукки, в 1802 году, от порабощенной матери из Виргинии и белого отца, родом из Шотландии, который также был его поработителем.
Ему разрешили учиться читать и писать, и он был принят в ученики к плотнику — преимущества, которые не были редкостью для порабощенных детей белых владельцев, и которые Бойд превратил в стратегию выхода.
Первый капитал он получил от солевого завода Канавы в современном Западной Виргинии, примерно в 150 милях от дома, где его наняли в конце подросткового возраста. Завод работал по системе, которая позволяла нанятым порабощенным работникам выполнять "дополнительную работу" — дополнительные часы сверх нормы, за деньги, которые они могли оставить себе.
Бойд целенаправленно работал по системе дополнительной работы.
Он также провел этот период рядом с свободными чернокожими грузчиками, которые перевозили бочки с солью в Цинциннати, что, почти наверняка, стало источником его рыночной информации о том, куда мог бы пойти свободный плотник. Он вернулся в Кентукки, завершил свое обучение и купил свою свободу примерно в восемнадцать лет.
Первое, что стоит отметить о его прибытии в Цинциннати в 1825 или 1826 году, это то, что навыки не открыли двери.
Работа на доках была доступна любому чернокожему мужчине; работа плотника не была доступна на любом уровне компетенции. Бойд смог устроиться только благодаря спонсорству белого человека, готового нанять его в качестве домашнего плотника — той же структуры спонсорства, которую уже институционализировал закон о рабах.
Его первым коммерческим активом была связь, а не продукт.
Второе, что стоит отметить, это то, что он сделал с грамотностью. Согласно биографии, восстановленной Lost Art Press в 1877 году, в пути в Цинциннати Бойд встретил неграмотную женщину, которая хотела отправить письмо с представлением своей вдовствующей дочери в городе.
Бойд сам написал письмо, а затем доставил его. На 15 Новой улице он встретил Кезию, на которой женился и с которой жил тридцать шесть лет, и чей адрес стал его домом на следующие шесть десятилетий.
Он сам написал свое представление в город.
Примерно через восемь лет он управлял строительной компанией, нанимая пятерых или шестерых мужчин, чернокожих и белых. Это был первый этап, и это был сервисный бизнес — доход от проектов, без собственного продукта, без операционного рычага.
Второй этап — это продукт.
Кровати с веревочной подвеской того времени ломались тем же образом: соединения ослабевали, и рама обрушивалась. Решение Бойда заключалось в деревянном винте с правой и левой резьбой с утолщенной рейкой, который связывал горизонтальные рейки с вертикальными стойками под напряжением и удерживал раму жесткой без металлической фурнитуры.
Это решало три проблемы клиентов одновременно: она не ломалась, ее можно было разобрать и собрать заново для путешествий, и — деталь, на которую наибольшее внимание обращали в рекламе того времени — плотное соединение не оставляло укрытия для клопов.
В 1832 году, во время эпидемии холеры, Бойд также публично предложил кипятить питьевую воду, рекомендация, которую Cincinnati Preservation отмечает как опубликованную и проигнорированную.
Он, очевидно, был человеком, который думал о режимах неудачи.
Патент — это ключевая сделка в его карьере. Чернокожие изобретатели не были юридически лишены права на патенты в 1830-х годах, но практическая возможность подготовки и подачи заявки была фактически закрыта.
Бойд обошел это: патент на крепление был подан и выдан на имя Джорджа Портера, столяра, родом из Массачусетса — патент X007911, "крепления для кроватей", Цинциннати, 30 декабря 1833 года.
Он отказался от номинального права собственности на свое собственное изобретение, чтобы получить юридическую защиту для него. Обзор Википедии о патентном расизме рассматривает это как канонический случай; Lost Art Press предостерегает, что полные обстоятельства соглашения не задокументированы, и что ни один из мужчин позже не предоставил замену после пожара в Патентном офисе.
Третий этап — это завод. Бойд открыл свою фабрику по производству кроватей в 1839 году на Бродвее и Восьмой улице.
К 1848 году Мартин Делани — посетивший для Северной звезды Фредерика Дугласа — описал "довольно обширную мебельную фабрику" с восемью или десятью рабочими, кровати как основной товар, и продукция продавалась "так быстро, как они могли ее производить", в письме, сохраненном проектом бумаг Фредерика Дугласа.
К 1851 году гражданский опрос Чарльза Систа зафиксировал Бойда на Бродвее выше Восьмой с двадцатью рабочими и "выдающейся репутацией за работу с кроватями высокого качества, изысканного стиля и отличного качества", согласно Систу Эскизы и статистика Цинциннати в 1851 году.
До середины 1850-х годов он расширился на три или четыре дополнительных здания и более чем удвоил численность, добавив выставочный зал для мебели для гостиных к 1855 году, согласно Northern Kentucky Tribune.
Кровати были основным товаром; фирма также продавала другую мебель. Письмо Делани 1848 года фиксирует цены на кровати, колеблющиеся от 8 долларов в нижнем сегменте и выше, что указывает на преднамеренную лестницу "хорошо-лучше-лучше", а не на один SKU.
Промышленная перепись 1850 года показывает смешение древесины — тополь, орех, махагон, платан, вишня — что является картой ценовых уровней: тополь для объемного контракта с отелем, махагон для гостиной.
Более 1,540 единиц и примерно 41,000 долларов производства в год переписи 1850 года, при среднем числе двадцати мужчин. Это примерно 2,050 долларов производства на работника и примерно 77 единиц на человека в год — гибрид ручного труда и машин.
Национальный музей афроамериканской истории и культуры отмечает, что он ввел паровые машины, чтобы превысить тысячу единиц в год к середине 1840-х годов.
Дизайн Бойда широко имитировался.
Его ответом было ставить название фирмы на каждую раму, что запись Clio о компании H. Boyd определяет как его метод отделения подлинного продукта от копий.
В условиях, когда он не мог надежно подать в суд на нарушителя и не мог свидетельствовать против белого, знак производителя выполнял ту работу, которую обычно выполняло юридическое средство. Это стратегия товарного знака, заменяющая принудительное исполнение патента.
Бойд продавал через газеты и бизнес-справочники Цинциннати, через отзывы известных местных жителей и через речные грузоперевозки по Огайо к Миссисипи.
Книга Делани 1852 года фиксирует ключевой факт: заказы поступали "со всех уголков Запада и Юга, причем заказы с Юга были очень большими", и "сотни людей имеют дело с мистером Бойдом на расстоянии, не зная, что он цветной человек", в Состояние, Elevation, Эмиграция и Судьба Цветных Людей.
Расстояние было активом в его балансе.
Географическое и бумажное распределение исключало его расу из транзакции и позволяло оценивать продукт по его качеству. Это эквивалент до-гражданской войны основателя, чей канал роста сознательно лишен лица.
Бойд управлял интегрированным производством — чернокожие и белые мужчины работали бок о бок в момент, когда почти ни одна мастерская в Цинциннати этого не позволяла — с численностью от 20 до 50 человек по разным источникам, а Делани указывает на восемь-десять человек в 1852 году.
Он также обучал как минимум одного молодого чернокожего человека на токарном станке, непосредственно заменяя Механический Институт, который его не принимал. Интегрированная рабочая сила одновременно была моральной позицией, необходимостью привлечения талантов и политической уязвимостью.
Вот слабое место. Бойд владел своим домом и имел аренды на фабричное здание и другую собственность. Рост происходил через аренду большего пространства, а не через его приобретение, и через нераспределенную прибыль, а не через банковский кредит, к которому он не имел доступа.
Арендованное предприятие плюс отсутствие обязательной кредитной линии плюс клиентская база, сосредоточенная в одном регионе, — это структура без амортизатора.
Он не был игроком масштаба. Clawson & Mudge, на Второй улице ниже Вайн, работали с 130 рабочими, производя примерно 130 готовых кроватей в день — около 40,000 единиц в год с общей стоимостью 250,000 долларов по опросу Систа 1851 года.
Это фирма, которая в шесть раз превышала доход Бойда, предлагая 95 видов кроватей исключительно. Позиция Бойда заключалась в высококачественной отделке и запатентованном соединении, а не в лидерстве по стоимости.
Он конкурировал за счет дифференциации с субмасштабной базы — защищенная позиция только до тех пор, пока сохранялось преимущество продукта и заказы оставались целыми.
Здесь запись самая тонкая, и честный ответ в том, что у него было очень мало. Кредитная оценка 1857 года документирует смятение в его рабочей силе. Паника 1857 года пронеслась по Огайо.
Его самые большие заказы поступали с Юга, стремящегося к сецессии.
К 1860 году он не мог оплачивать свои аренды, договоры аренды были выставлены на продажу шерифом, и фабрика закрылась.
BEJ Editorial Staff
Соединение.
Правый и левый винт с увеличенной рейкой стал стандартной практикой; разборная кровать без болтов является предком практически каждой массовой кровати, продаваемой сегодня.
Кровать Бойда находится в коллекции Смитсоновского института — объект NMAAHC 2012.113.1a-m, ореховая четырехпостовая кровать около 1840 года — приобретенная как одна из немногих известных выживших.
Еще одна может быть увидена в особняке Глендовер в Лебаноне, штат Огайо, а примеры появлялись на аукционах, включая ореховую кровать, приписываемую Бойду, предложенную Christie's.
Дизайн пережил собственность дизайнера, что является судьбой основателя, который меняет номинальное право собственности на интеллектуальную собственность на практическую защиту.
Бойд финансировал и укрывал деятельность Подпольной железной дороги из дома на Новой улице и поддерживал самые ранние усилия по открытию школ для чернокожих детей в Цинциннати.
Когда Кальвин Фэрбанк был освобожден из тюрьмы в Кентукки после отбывания срока за освобождение порабощенных людей, его первой остановкой в Цинциннати был Бойд, согласно Digging Cincinnati History.
Он купил свободу брата и сестры. Он отправил свою дочь Марию в Оберлин в 1849 году, в шестнадцать лет, на три года учебы. Это предприятие было ликвидным двигателем для семьи, сетью и движением — использование денежного потока бизнеса, которое ни одна отчетность о доходах не фиксирует.
Стандартный отчет — три поджога, затем невозможность застраховать, затем закрытие в 1862 или 1863 году — восходит к одной статье в газете конца 1870-х годов и повторяется почти каждым современным пересказом, включая Clio, Цинциннатский музейный центр и NMAAHC.
Исследование Lost Art Press не нашло документации этих пожаров в записях пожарной службы Цинциннати или в городских газетах, в то время как другие мебельные фабрики Цинциннати — включая Clawson & Mudge — задокументированы как сгоревшие.
Что показывает запись, так это дефолт: аренды, которые невозможно оплатить к 1860 году, уведомления о продаже шерифом, закрытие и небольшой мебельный бизнес, который продолжался еще несколько лет после этого.
Журнал рассматривает отчет о поджоге как неподтвержденный, а дефолт по аренде как задокументированный. Оба чтения все еще описывают чернокожего производителя, разрушенного окружающей средой, в которой он работал — но они указывают на разные механизмы, и механизм — это то, что нужно операторам.
Одна версия говорит, что риск был спичкой.
Другая говорит, что риск был в балансе без амортизатора внутри экономики, где черная фирма не могла получить банковский кредит, не могла обеспечить выполнение контракта по собственному свидетельству и сосредоточила свой заказ в южных штатах, владеющих рабами, накануне сецессии.
Бойд закончил свою трудовую жизнь в качестве смотрителя полицейского участка в Цинциннати в конце 1860-х годов.
Он умер в марте 1886 года в возрасте 84 лет в том же доме на Новой улице и был похоронен рядом с Кезией на участке, принадлежащем ее дочери Саре Джейн. (Некоторые справочные работы, включая базу данных выдающихся афроамериканцев Кентукки Университета Кентукки, указывают 1866 год как год его смерти; архивные и музейные записи подтверждают 1886 год.)
BEJ Editorial Staff
Бойд не мог реально защищать патент, поэтому он зарегистрировал патент на имя белого столяра и продолжал производство. Он отказался от кредита за изобретение и сохранил денежный поток от него.
Основатели, сталкивающиеся с закрытой институцией, должны задать вопрос, для чего эта институция на самом деле нужна — защита, распределение, доверие — и можно ли эту функцию купить через другую дверь.
Стоимость реальна: история чуть не лишила его авторства. Знайте, для чего вы оптимизируете.
Ставя свое имя на каждой рамке, он позволял клиентам самостоятельно проверять подлинность, когда ни один суд этого не делал. Если ваш механизм принуждения слаб, инвестируйте в то, что делает подделку бессмысленной, а не незаконной: проверяемую идентичность в момент покупки.
Сотни клиентов Бойда на юге никогда не узнали, что он чернокожий, и эта анонимность была основой его роста. Современные эквиваленты существуют: торговые площадки, дистрибьюторы, сделки под частные бренды, удаленные и бумажные продажи.
Они могут нейтрализовать предвзятость в сделке.
Они также означают, что отношения с клиентами принадлежат каналу, а не вам — именно поэтому он не смог переориентироваться, когда канал рухнул.
Его самые крупные заказы поступали из порабощенного юга, в то время как он финансировал побег оттуда. Эта противоречие было жизнеспособным с моральной точки зрения и фатальным с точки зрения портфеля.
Аудируйте свои доходы по политической и регуляторной подверженности, а не только по количеству клиентов.
Операционный рычаг Бойда был отличным на подъеме и смертельным на спаде. Если вы не можете получить обязательную кредитную линию, ваши обязательства по фиксированным затратам должны быть меньше, чем рынок считает, что они должны быть.
Рост, финансируемый полностью за счет нераспределенной прибыли и аренды, требует намеренно большего наличия наличных, а не меньшего.
Механический институт не обучал чернокожих ремесленников, поэтому Бойд сам взял их в apprentices. Внутреннее обучение в такой ситуации не является программой HR; это безопасность цепочки поставок для единственного важного ресурса.
Бойд обошел Clawson & Mudge по качеству соединений, отделке и устойчивости к вредителям, а не по цене или разнообразию. Дифференциация на малом масштабе требует постоянных инвестиций в продукт, потому что в тот момент, когда преимущество становится стандартной практикой, вы просто маленький игрок.
Его соединение стало стандартной практикой.
Наиболее повторяемый факт о Генри Бойде — три поджога — основан на одной статье, написанной примерно через сорок лет после событий и не подтвержденной пожарной службой и газетными записями.
Для издателей это дисциплина проверки фактов.
Для операторов это диагностическая дисциплина: компания, которая неправильно определяет, почему она чуть не погибла, неправильно оценит тот же риск в следующий раз.
