Kun valkoiset joukot polttivat mustaa Atlantaa vuonna 1906, Mont Howell katseli — ja vietti seuraavat neljä vuosikymmentä todistaen, etteivät he voineet tuhota sitä, mitä hän oli rakentanut.
Eilen arkkitehdit · The Black Executive Journal™ Atlanta, Georgia · 1866–1944 · Vähittäiskauppa, valmistus & mustan liiketoiminnan puolustus
Kaikki alkoi lauantai-iltana, 22. syyskuuta, kun sanomalehtien lisälehdet ilmestyivät kaduille raportoiden väitetystä hyökkäyksistä mustien miesten taholta valkoisia naisia kohtaan. Suurin osa raporteista oli vääriä.
Ei ollut väliä.
Illan hämärtyessä tuhannet valkoiset miehet olivat muodostaneet joukkioita ja vyöryivät Decatur Streetillä, Pryor Streetillä ja keskikaupungin liiketoiminta-alueella, hyökäten kaduilla, raitiovaunuissa tai omissa liiketiloissaan kohtaamiensa mustien ihmisten kimppuun.
He rikkoivat ikkunoita, ryöstivät kauppoja, raahasivat miehiä raitiovaunuista ja tappoivat. Vähintään 25 mustaa atlantalaista kuoli neljän päivän väkivallassa.
Todellinen luku oli lähes varmasti korkeampi.
Ensimmäisten kohteiden joukossa oli Alonzo Herndonin parturi Peachtree Streetillä — yksi etelän tunnetuimmista mustan omistamista yrityksistä — jossa kalusteet tuhottiin ja kadun toisella puolella olevan liikkeen työntekijä hakattiin kuoliaaksi.
Mont Howell oli siellä.
Hän todisti sen.
Ja kun se oli ohi, hän oli yhä siellä — edelleen toimittamassa People's Shoe Storea, edelleen National Negro Business Leaguen toimeenpanevassa komiteassa, edelleen rakentamassa sellaista liiketoimintaa, jonka joukot olivat yrittäneet tuhota.
Tämä on ydin siitä, mitä Mont Howellin elämä merkitsee mustan liiketoiminnan historiassa Amerikassa. Ei yksittäinen dramaattinen läpimurto, vaan jotain vaikeampaa ja harvinaisempaa: sinnikkyys yhden Amerikan kaupallisen historian brutaaleimmista aikakausista läpi.
Hän syntyi vuotta vapautumisen jälkeen.
Hän kuoli vuonna 1944, vuotta ennen toisen maailmansodan loppua.
Välin hän rakensi liiketoiminnan, joka selviytyi kaikesta, mitä jälleenrakennuksen jälkeinen etelä saattoi heittää sen päälle.
Mont Howell kävi Atlanta Universityssa — oppilaitoksessa, joka 1800-luvun lopulla oli yksi harvoista paikoista etelässä, joissa mustat miehet ja naiset saattoivat saada tiukan korkeakoulutuksen.
Vuonna 1865 Amerikan lähetyssaarnaajien yhdistyksen perustama Atlanta University sijaitsi Atlantan länsipuolella ja edusti erityistä ja kiistanalaista visiota: että mustan älyllinen ja ammatillinen kehitys ei ollut vain mahdollista, vaan myös välttämätöntä rodun edistämiseksi.
1880-luvun ja 1890-luvun lopulla, jolloin Howell oli sen opiskelija, Atlanta University toimi syvän jännitteen keskellä.
Mustan eliitin syntyminen Atlantassa lisäsi rodullisia jännitteitä kaupungissa. Jälleenrakennuksen aikana mustat miehet saivat äänestysoikeuden, ja kun mustat alkoivat osallistua enemmän poliittiseen elämään, he alkoivat perustaa yrityksiä, luoda sosiaalisia verkostoja ja rakentaa yhteisöjä.
Kun tämä musta eliitti hankki varallisuutta, koulutusta ja arvostusta, sen jäsenet yrittivät etääntyä mustasta työväenluokasta.
Howell koulutettiin tähän eliittiin juuri sillä hetkellä, kun se alkoi näkyä tarpeeksi provosoidakseen väkivaltaista vastareaktiota.
Washington väitti, että eteläiset valkoiset liikemiehet eivät onnistuneet tyydyttämään mustia asiakkaitaan joko laiminlyömällä heitä tai väärinymmärtämällä heidän tarpeensa ja toiveensa.
Koska mustat liikemiehet tunsivat oman rotunsa, heillä oli kilpailuetu palvella afroamerikkalaista yhteisöä.
Howell omaksui tämän väitteen — ja meni sitten ulos ja rakensi liiketoiminnan, joka ilmensi sitä.
Mont Howell ja hänen veljensä Edward avasivat People's Shoe Storen Atlantan mustassa kaupallisessa alueessa — vähittäiskauppa- ja valmistusliike, joka palveli kaupungin mustaa väestöä aikana, jolloin tämä väestö suljettiin systemaattisesti pois kaikista muista kansalais- ja kaupallisista elämänalueista.
Nimi ei ollut sattumaa. "People's" asetti yrityksen nimenomaan yhteisön instituutioksi eikä henkilökohtaiseksi hankkeeksi — liiketoiminta, jonka menestys oli sidottu sen palvelemien ihmisten edistämiseen.
1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun Atlantassa tämä kehys kantoi erityistä painoarvoa. Noin 60 prosenttia kaikista mustista yrityksistä Atlantassa oli viittä eri tyyppiä: lounasravintoloita, partureita, kenkävalmistajia, elintarvikekauppiaita ja vaatteiden korjaajia.
Du Bois huomautti, että mustat yritykset kehittyivät plantaasilla opittujen taitojen mukaan.
Plantaasimekaanikot muuttuivat kenkävalmistajiksi.
Howell ymmärsi tämän sukupuun.
Hän ymmärsi myös, että kenkäala oli yksi harvoista teollisuudenaloista, joissa musta yrittäjä Atlantassa saattoi rakentaa sekä valmistus- että vähittäiskauppaliiketoiminnan — luoden arvoa ketjun molemmissa päissä.
Atlanta oli tuottoisa markkina-alue mustille rakennusalalla ja henkilöpalveluissa: parturina, räätälinä, vaatteiden ompelijana, seppänä, muurarina, puuseppänä, rappaajana ja maalarina.
Nämä olivat perinteisiä palveluja, joita eliittikorpuksen orjat olivat yleisesti suorittaneet. Vapautumisen jälkeen ne olivat ammatteja, jotka johtivat mustan yrittäjyyden menestykseen, mutta joita pidettiin tuolloin liian vähäarvoisina valkoisille etelässä.
Vaikka tällaisia mahdollisuuksia ei voitu pitää autonomian alueina, ne olivat kuitenkin liiketoimintamahdollisuuksien ikkunoita.
Mont Howell kiipesi yhden näistä ikkunoista läpi ja rakensi sen taakse pysyvän rakenteen.
Vuoteen 1905 mennessä Mont Howellin asema Atlantassa mustassa liiketoimintayhteisössä oli ansainnut hänelle paikan maan merkittävimmässä mustassa kaupallisessa organisaatiossa.
National Negro Business League perustettiin Booker T. Washingtonin toimesta Bostonissa vuonna 1900.
Liiga, joka edelsi Yhdysvaltojen kauppakamarin 12 vuotta, pyrkii parantamaan afroamerikkalaisen yhteisön kaupallista ja taloudellista hyvinvointia.
Washingtonin teoria oli selkeä ja suora: taloudellinen valta edeltäisi poliittista tasa-arvoa.
Rakenna yritykset ensin.
Rakenna instituutiot.
Pakota valkoinen Amerikka kohtaamaan mustan vaurauden tosiasiana, ei vain tukahdutettavana tavoitteena.
NNBL kasvoi nopeasti, sillä sillä oli 320 osastoa vuonna 1905 ja yli 600 osastoa 34 osavaltiossa vuonna 1915. Mont Howell valittiin sen toimeenpanevaan komiteaan — ei osaston jäsenyyteen, vaan kansalliseen johtoon.
Hänen nimensä ilmestyi New York Age -lehdessä 14. syyskuuta 1905 julkaistussa toimeenpanevan komitean viranomaisten ja jäsenten luettelossa, joka on dokumentoitu Schomburg Center for Research in Black Culture -keskuksessa New Yorkin julkisessa kirjastossa.
Hänet kuvattiin Washingtonin ja liigan muiden kansallisten viranomaisten rinnalla.
Tämä asetti Howelliin afroamerikkalaisen yhteisön tärkeimpään strategiseen keskusteluun 1900-luvun alussa: Washingtonin taloudellisen itsekehityksen filosofian ja W.E.B. Du Bois'n vaatimuksen poliittisista oikeuksista ja sosiaalisesta tasa-arvosta.
Howell oli valinnut puolensa.
Hän oli Washingtonin mies — sitoutunut ajatukseen, että mustan omistama kenkäkauppa, joka toistui tuhansia kertoja etelässä, oli perusta, jolle kaiken muun oli rakennettava.
Vuotta myöhemmin hänen kaupunkinsa kadut asettavat tämän ajatuksen brutaaliin testiin.
1906 Atlantan rotumellakka ei syntynyt tyhjästä.
Se oli valmistettu.
Sekä Hoke Smith, entinen Atlanta Journalin kustantaja, että Clark Howell, Atlanta Constitutionin päätoimittaja, olivat kuvernööriehdokkaina, jotka pystyivät vaikuttamaan yleiseen mielipiteeseen lehtiensä kautta.
Smith lietsoi rotujännitteitä Atlantassa vaatimalla, että mustien äänioikeuden riistäminen oli välttämätöntä varmistaakseen, että mustat pysyivät "paikallaan"; toisin sanoen, valkoisten alapuolella.
Lehdet julkaisi juttuja mustien miesten väitetystä hyökkäyksistä valkoisia naisia kohtaan, joista suurin osa oli keksittyjä tai liioiteltuja. Heidän luomansa ilmapiiri oli tarkoituksellisesti syttyvä.
Syyskuun 22. päivän varhaisillasta lähtien väkijoukko oli muuttunut väkijoukoksi; siitä eteenpäin, keskiyöhön asti, he vyöryivät Decatur Streetillä, Pryor Streetillä, Central Avenuella ja koko keskustan liiketunnilla, hyökkäillen satojen mustien kimppuun.
Väkijoukko hyökkäsi mustan omistamiin liiketoimiin, rikkoen mustan johtajan Alonzo Herndonin parturiliikkeen ikkunat.
Väenryhmä hyökkäsi myös raitiovaunuihin, mennen raitiovaunuihin ja hyökäten mustien miesten ja naisten kimppuun.
Mont Howell todisti tämän. Rebecca Burns, teoksessaan Rage in the Gate City: The Story of the 1906 Atlanta Race Riot (University of Georgia Press, 2011), dokumentoi Howelliin ensikäden kertomuksen verilöylystä — asettaen hänet paikalle, kun väkivalta kehittyi hänen ympärillään.
Hän näki, mitä valkoinen viha, poliittinen manipulointi ja journalistinen yllytys voivat tehdä mustalle kaupalliselle alueelle, joka oli kestänyt vuosikymmeniä rakentaa.
Keskeinen osa vuoden 1906 verilöylyn perintöä oli Atlantan mustien liiketoiminta-alueiden, kuten Sweet Auburn Avenuen ja West Hunter Streetin, luominen.
Useampi kuin yksi kirjoittaja on ehdottanut, että verilöyly johti lisääntyneeseen segregaatioon ei pelkästään kaavoituslakien vuoksi, vaan itsepuolustuksen keinona. Mustat liiketoimet siirtyivät vapaaehtoisesti mustien hallitsemiin kaupunginosiin suojellakseen itseään paremmin.
Tämä oli maailma, jota Howell navigoi savun hälvettyä — kaupunki, jonka kaupallinen maantiede oli väkivaltaisesti piirretty uudelleen, missä Auburn Avenuen mustan liiketoiminta-alueen suhteellinen turvallisuus tuli maksamaan sen integroidun kaupallisen läsnäolon, joka oli ollut olemassa ennen 22. syyskuuta 1906.
Hän jäi. Hän rakensi uudelleen. Hän jatkoi toimintaa.
Mikä erottaa Mont Howelin mustan Atlantaan liiketoimintahistoriassa, ei ole yksi ainoa liiketoimi tai merkittävä oikeustapaus.
Se on aikaväli.
Hän syntyi ensimmäiseen sukupolveen vapaita mustia amerikkalaisia.
Hän rakensi liiketoimintaansa alhaalla — ajanjaksolla, jota tutkijat pitävät amerikkalaisten rotusuhteiden alhaisimpana kohtana orjuuden jälkeen, jolle on ominaista massiivinen äänioikeuden riistäminen, järjestelmällinen taloudellinen syrjäyttäminen ja epideminen rotuväkivalta.
Hän selviytyi vuoden 1906 verilöylystä.
Hän toimi yhä tiukentuvan Jim Crow -lainsäädännön aikana.
Hän navigoi suuren laman läpi. Ja hän todisti Georgian oikeussalissa vuonna 1928 murhaoikeudenkäynnissä todistajana — teko, joka vaati henkilökohtaista rohkeutta, jota on vaikea täysin välittää kenellekään, joka ei ole tutkinut, mitä tarkoitti mustan miehen esiintyminen todistajana eteläisessä rikosoikeudenkäynnissä 1920-luvulla.
"Atlanta muuttui laajemmin kansallisen johtajuuden inkubaattoriksi, kansallisten organisaatioiden ja instituutioiden perustamiselle, joilla olisi kansallinen vaikutus vuoden 1906 Atlantan rotumellakan jälkeen," historian Clarissa Myrick-Harris huomautti.
Huolimatta tästä kauheasta väkivallan jaksosta, mustat atlantat järjestäytyivät ja toipuivat parhaansa mukaan. "He rakensivat liiketoimintansa uudelleen. He rakensivat kotinsa uudelleen."
Mont Howell oli yksi niistä, jotka rakensivat uudelleen.
Hänen nimeään ei löydy Atlantan liiketoimintahistorian standardikirjoista. Alonzo Herndon — jonka parturiliike oli yksi verilöylyn ensimmäisistä kohteista ja joka perusti Atlanta Life Insurance Companyn — on hahmo, jonka historia on säilyttänyt.
Howell, joka opiskeli Atlanta Universityssä saman sukupolven kanssa, istui Booker T. Washingtonin kansallisessa toimeenpanevassa komiteassa ja piti People's Shoe Storea toiminnassa lähes puoli vuosisataa, ei päässyt samaan asemaan.
Hän oli rakennustyyppi, jonka merkitys on luettavissa vain kokonaisuutena: yksi kymmenistä mustista yrittäjistä, jotka yhdessä tekivät Sweet Auburnista mahdollisen, ja jotka puhtaalla kestävyydellään osoittivat, että verilöyly ei ollut saavuttanut taloudellista tavoitettaan.
Sweet Auburn nimettiin kansalliseksi historialliseksi maamerkiksi vuonna 1976.
Se on olemassa, koska miehet kuten Mont Howell kieltäytyivät lähtemästä.
Yksi tärkeimmistä asioista, joita Mont Howell teki mustalle Atlantalle, oli pysyä.
Vuoden 1906 verilöylyn jälkeen jokainen musta yrittäjä, joka piti ovensa auki, teki väitteen jatkamalla toimintaansa: että rotuterror ei ollut tehokas talouspolitiikan väline.
Näiden yksittäisten päätösten — avata uudelleen, rakentaa uudelleen, kieltäytyä siirtymästä — kasaantuminen loi Sweet Auburnin.
Persistenssi suuressa mittakaavassa on infrastruktuuria.
Kenkäkauppa mustalla kaupallisella kadulla Jim Crow Atlantassa oli eristyksissä rajalliset mahdollisuudet.
Kenkäkauppa, jonka omistaja istui kansallisen mustan liiketoimintaliiton toimeenpanevassa komiteassa — maan voimakkaimmassa mustassa kaupallisessa organisaatiossa — oli yhteydessä 600 osaston verkostoon, kansalliseen vaikuttamiseen ja Booker T. Washingtonin itsensä strategiseen huomioon.
Howell ymmärsi, että paikallinen yritystoiminta ja kansallinen organisaatio eivät olleet kilpailevia prioriteetteja.
Ne olivat sama investointi kahdella eri mittakaavalla.
Atlantan yliopisto 1880-luvulla tuotti mustia miehiä, joilta systemaattisesti evättiin poliittiset ja kansalaisoikeudet, joita heidän koulutuksensa oli valmistanut heitä käyttämään. Georgian lainsäätäjät olivat suurelta osin saattaneet päätökseen mustien äänestysoikeuden riistämisen vuosisadan vaihteessa.
Howellin Atlantan yliopiston tutkinto ei ostanut hänelle ääntä tai suojaa valkoiselta väkijoukolta.
Mitä se hänelle osti, oli analyyttinen ja organisatorinen kyky rakentaa yritys, saavuttaa kansallista tunnustusta ja navigoida Yhdysvaltojen vaarallisimmassa kaupallisessa ympäristössä lähes viiden vuosikymmenen ajan.
Todistus oli järjestelmän rajoittama.
Tieto ei ollut.
Mont Howellin asiakirjoihin perustuva läsnäolo vuoden 1906 verilöylyssä — joka on kirjattu Rebecca Burnsin tieteelliseen kertomukseen ja jäljitettävissä ensisijaisiin lähteisiin — tarkoittaa, että hänen todistuksensa on osa historiallista tietoa siitä, mitä Atlantassa tapahtui tuona syyskuuna.
Mustat yrittäjät, jotka olivat läsnä aikansa määrittävissä väkivaltaisissa tapahtumissa ja jotka selviytyivät kertoakseen niistä, suorittivat palveluksen, joka meni kaupankäynnin yli.
He tekivät häivyttämisestä vaikeampaa.
Howell oli todistaja laillisessa mielessä vuonna 1928.
Hän oli todistaja historiallisessa mielessä vuonna 1906. Molemmat todistuksen muodot vaativat samaa: halukkuutta olla läsnä ja tunnistettuna, kun järjestelmä suosii mustaa näkymättömyyttä.
Monet mustat liiketoiminnan omistajat siirtyivät keskustan liiketoiminta-alueelta Auburn Avenue -kadulle, joka muodosti perustan sille, mitä Fortune-lehti myöhemmin kutsuisi "maailman rikkaimmaksi mustaksi kaduksi".
Auburn Avenue, josta tuli kansallinen maamerkki, rakennettiin yksittäisten mustien yrittäjien tekemien päätösten varaan syyskuun 1906 jälkeen. Howell oli yksi heistä.
Kadun myöhempi loisto — vakuutusyhtiöt, pankit, Atlanta Daily World, Martin Luther King Jr:n syntymäpaikka — rakennettiin miesten asettamalle perustalle, jotka kieltäytyivät liikkumasta.
Huomisen arkkitehdit on elämäkerrallinen sarja The Black Executive Journalilta, joka kunnioittaa mustia ja afrikkalaisia yrittäjiä, johtajia ja innovoijia, jotka loivat perustan ennen meitä — sopimusneuvottelijat, instituutioiden perustajat, strategit, jotka loivat teollisuuksia ja varallisuutta diasporassa, kun mahdollisuudet olivat heitä vastaan.
Keskeinen lähtökohta Howelin maailman ymmärtämiselle on Rebecca Burnsin Rage in the Gate City: The Story of the 1906 Atlanta Race Riot (University of Georgia Press, 2011), joka dokumentoi Howelin ensikäden todistuksen verilöylystä sivuilla 34–35 ja sijoittaa hänet mustan Atlantan kaupallisen elämän laajempaan tarinaan.
David F. Godshalkin Veiled Visions: The 1906 Atlanta Race Riot and the Reshaping of American Race Relations (University of North Carolina Press, 2005) tarjoaa syvimmän tieteellisen käsittelyn verilöylystä ja sen pitkän aikavälin seurauksista mustan liiketoiminnan maantieteelle.
Kansallisen mustan liiketoimintaliiton kontekstissa NNBL:n asiakirjojen mikrofilmiversio — jota säilytetään Kongressin kirjastossa ja joka on indeksoitu University Publications of America -julkaisun kautta — on ensisijainen arkistolähde; Howelin johtokunnan jäsenyys on dokumentoitu New York Age -lehdessä (14. syyskuuta 1905), saatavilla Newspapers.com-sivustolta ja säilytetty Schomburg Center for Research in Black Culture -keskuksessa New Yorkin julkisessa kirjastossa.
Keith Hollingsworthin essee "Perseverance: Black Business Response to the Atlanta Race Massacre", julkaistu Atlanta Studies -lehdessä (2025), tarjoaa ajankohtaisimman kvantitatiivisen analyysin mustan liiketoiminnan selviytymisasteista vuoden 1906 jälkeen ja on saatavilla kokonaisuudessaan verkossa.
Gary M. Pomerantzin Where Peachtree Meets Sweet Auburn: The Saga of Two Families and the Making of Atlanta (Penguin Books, 1997) kertoo Atlantan valkoisten ja mustien kaupallisten eliittien rinnakkaistarinaa romaanimaisella syvyydellä, jota mikään tiukasti akateeminen kertomus ei vastaa.
