Mont Howell: El zapatero que se mantuvo firme en Atlanta
Mientras las turbas blancas incendiaban Atlanta negra en 1906, Mont Howell observó; luego pasó las siguientes cuatro décadas demostrando que no podían destruir lo que él había construido.
Mientras las turbas blancas incendiaban Atlanta negra en 1906, Mont Howell observó; luego pasó las siguientes cuatro décadas demostrando que no podían destruir lo que él había construido.
Los arquitectos de ayer · The Black Executive Journal™ Atlanta, Georgia · 1866–1944 · Comercio minorista, manufactura y defensa de los negocios negros
Todo comenzó una noche de sábado, el 22 de septiembre, con extras de periódicos que salieron a las calles informando sobre supuestos asaltos de hombres negros a mujeres blancas. La mayoría de los informes eran falsos.
No importaba.
Al caer la noche, miles de hombres blancos se habían formado en multitudes y avanzaban por la calle Decatur, la calle Pryor y a través del distrito comercial central, atacando a cualquier persona negra que encontraran en la calle, en tranvías o dentro de sus propios establecimientos.
Destrozaron ventanas, saquearon tiendas, arrastraron a hombres de los tranvías y mataron. Al menos 25 negros atlantenses murieron durante cuatro días de violencia.
El número real fue casi con seguridad mayor.
Entre los primeros objetivos estaba la barbería de Alonzo Herndon en la calle Peachtree — uno de los negocios de propiedad negra más celebrados en el sur — donde los muebles fueron destruidos y un empleado de una tienda al otro lado de la calle fue golpeado hasta la muerte.
Mont Howell estaba allí.
Lo presenció.
Y cuando terminó, él seguía allí — todavía operando la Zapatería del Pueblo, todavía sentado en el Comité Ejecutivo de la Liga Nacional de Negocios Negros, todavía construyendo el tipo de empresa que las multitudes habían intentado destruir.
Ese es el núcleo de lo que la vida de Mont Howell significa para la historia de los negocios negros en América. No un solo avance dramático, sino algo más difícil y raro: persistencia a lo largo de toda una de las eras más brutales de la historia comercial estadounidense.
Nació un año después de la emancipación.
Falleció en 1944, un año antes del final de la Segunda Guerra Mundial.
Entre medio, construyó un negocio que sobrevivió a todo lo que el sur de la pos-Reconstrucción pudo arrojarle.
Mont Howell asistió a la Universidad de Atlanta — una institución que, a finales del siglo XIX, estaba entre los pocos lugares en el sur donde hombres y mujeres negros podían recibir una rigurosa educación universitaria.
Fundada en 1865 por la Asociación Misionera Americana en el inmediato aftermath de la Guerra Civil, la Universidad de Atlanta se encontraba en el lado oeste de Atlanta y representaba una visión específica y disputada: que el desarrollo intelectual y profesional negro no solo era posible, sino necesario para el avance de la raza.
Para finales de los años 1880 y 1890, cuando Howell estaba entre sus estudiantes, la Universidad de Atlanta operaba en el centro de una profunda tensión.
La aparición de una élite negra en Atlanta contribuyó a las tensiones raciales en la ciudad. Durante la Reconstrucción, los hombres negros ganaron el derecho al voto, y a medida que los negros se involucraban más en el ámbito político, comenzaron a establecer negocios, crear redes sociales y construir comunidades.
A medida que esta élite negra adquiría riqueza, educación y prestigio, sus miembros intentaban distanciarse de la clase trabajadora negra.
Howell fue educado en esa élite en el momento preciso en que se estaba volviendo lo suficientemente visible como para provocar una violenta reacción.
Washington argumentó que los empresarios blancos del sur no lograban satisfacer a sus clientes negros al descuidarlos o malinterpretar sus necesidades y deseos.
Dado que los empresarios negros conocían su propia raza, poseían una ventaja competitiva en servir a la comunidad afroamericana.
Howell absorbió este argumento — y luego salió y construyó un negocio que lo encarnaba.
Mont Howell y su hermano Edward abrieron la Zapatería del Pueblo en el distrito comercial negro de Atlanta — una operación de comercio minorista y manufactura que servía a la población negra de la ciudad en un momento en que esa población estaba siendo sistemáticamente excluida de todas las demás avenidas de la vida cívica y comercial.
El nombre no era incidental. "Del Pueblo" posicionaba la empresa explícitamente como una institución comunitaria en lugar de una empresa personal — un negocio cuyo éxito estaba ligado al avance de las personas a las que servía.
En el contexto de Atlanta a finales del siglo XIX y principios del XX, este marco llevaba un peso específico. Aproximadamente el 60 por ciento de todos los negocios negros en Atlanta eran de cinco tipos diferentes: comedores, barberías, zapateros, grocerías y renovadores de ropa.
Du Bois señaló que los negocios negros se desarrollaron a partir de las habilidades aprendidas en las plantaciones.
Los mecánicos de las plantaciones se convirtieron en zapateros.
Howell entendía esta línea de herencia.
También entendía que el comercio de calzado era una de las pocas industrias donde un emprendedor negro en Atlanta podía construir una operación de manufactura así como una de comercio minorista — creando valor en ambos extremos de la cadena.
Atlanta era un mercado lucrativo para los negros en los oficios de construcción y servicios personales: barbería, sastrería, confección, herrería, albañilería, carpintería, enlucido y pintura.
Estos eran los servicios tradicionales que un cuerpo de élite de esclavos había realizado generalmente. Después de la emancipación, eran las ocupaciones que conducían al éxito empresarial negro, pero que en ese momento se consideraban demasiado serviles para los blancos en el sur.
Aunque tales oportunidades no podían considerarse áreas de autonomía, eran, no obstante, ventanas de oportunidad empresarial.
Mont Howell atravesó una de esas ventanas y construyó una estructura permanente detrás de ella.
Para 1905, la posición de Mont Howell en la comunidad empresarial negra de Atlanta le había ganado un asiento en la organización comercial negra más importante del país.
La Liga Nacional de Negocios Negros fue fundada por Booker T. Washington en Boston en 1900.
La liga, que precedió a la Cámara de Comercio de los Estados Unidos por 12 años, se esfuerza por mejorar la prosperidad comercial y económica de la comunidad afroamericana.
La teoría de Washington era clara y directa: el poder económico precedería a la igualdad política.
Construir primero los negocios.
Construir las instituciones.
Forzar a la América blanca a reconocer la prosperidad negra como un hecho en el terreno en lugar de una aspiración que debe ser suprimida.
La NNBL creció rápidamente con 320 capítulos en 1905 y más de 600 capítulos en 34 estados en 1915. Mont Howell fue elegido para su Comité Ejecutivo — no como miembro de un capítulo, sino como líder nacional.
Su nombre apareció en el New York Age el 14 de septiembre de 1905, en la lista publicada de Oficiales y Miembros del Comité Ejecutivo, documentada en el Centro Schomburg para la Investigación en Cultura Negra en la Biblioteca Pública de Nueva York.
Fue fotografiado junto a Washington y los otros oficiales nacionales de la Liga.
Esto colocó a Howell dentro del debate estratégico más importante en la América negra a principios del siglo XX: la filosofía de desarrollo económico de Washington frente a la insistencia de W.E.B. Du Bois en los derechos políticos y la igualdad social.
Howell había elegido su terreno.
Era un hombre de Washington — comprometido con la proposición de que una tienda de zapatos de propiedad negra, replicada mil veces en el sur, era la base sobre la cual todo lo demás debía ser construido.
Un año después, las calles de su ciudad pondrían esa proposición a su prueba más brutal.
La Masacre Racial de Atlanta de 1906 no surgió de la nada.
Fue fabricada.
Tanto Hoke Smith, el exeditor del Atlanta Journal, como Clark Howell, el editor del Atlanta Constitution, estaban en posición de influir en la opinión pública a través de sus periódicos como candidatos a gobernador.
Smith inflamó las tensiones raciales en Atlanta insistiendo en que la despojo de derechos a los negros era necesario para asegurar que los negros se mantuvieran "en su lugar"; es decir, en una posición inferior a la de los blancos.
Los periódicos publicaron historia tras historia sobre supuestos asaltos de hombres negros a mujeres blancas, la mayoría de ellos fabricados o exagerados. La atmósfera que crearon era combustible por diseño.
Para la tarde del 22 de septiembre, la multitud se había convertido en una turba; desde entonces hasta después de la medianoche, se lanzaron por la calle Decatur, la calle Pryor, la avenida Central y a través del distrito central de negocios, asaltando a cientos de negros.
La turba atacó negocios de propiedad negra, rompiendo las ventanas de la barbería del líder negro Alonzo Herndon.
La multitud también atacó tranvías, entrando en los coches de tranvía y asaltando a hombres y mujeres negros.
Mont Howell fue testigo de esto. Rebecca Burns, en Rage in the Gate City: The Story of the 1906 Atlanta Race Riot (University of Georgia Press, 2011), documenta el relato en primera persona de Howell sobre la masacre — colocándolo en la escena mientras la violencia se desarrollaba a su alrededor.
Vio lo que la rabia blanca, la manipulación política y la incitación periodística podían hacer a un distrito comercial negro que había tomado décadas en construir.
Una pieza central del legado de la masacre de 1906 fue la creación de los vecindarios comerciales negros de Atlanta, como Sweet Auburn Avenue y West Hunter Street.
Más de un escritor ha sugerido que la masacre llevó a un aumento de la segregación no solo por las leyes de zonificación, sino como un medio de autoprotección. Los negocios negros se trasladaron voluntariamente a vecindarios dominados por negros para defenderse mejor.
Este fue el mundo que Howell navegó después de que el humo se despejara — una ciudad cuya geografía comercial había sido violentamente rediseñada, donde la relativa seguridad de un distrito comercial negro en Auburn Avenue vino a costa de la presencia comercial integrada que había existido antes del 22 de septiembre de 1906.
Él se quedó. Él reconstruyó. Él siguió operando.
Lo que distingue a Mont Howell en el registro de la historia empresarial negra de Atlanta no es una sola transacción o un caso legal emblemático.
Es el lapso.
Nació en la primera generación de negros americanos libres.
Construyó su negocio durante el nadir — el período entre aproximadamente 1890 y 1920 que los académicos identifican como el punto más bajo en las relaciones raciales americanas desde la esclavitud, caracterizado por la despojo masiva de derechos, la exclusión económica sistemática y la violencia racial epidémica.
Sobrevivió a la masacre de 1906.
Operó a través de la imposición de una legislación de Jim Crow cada vez más estricta.
Navegó la Gran Depresión. Y testificó en un tribunal de Georgia en 1928 como testigo en un juicio por asesinato en Chatsworth — un acto que requería una calidad de coraje personal que es difícil de transmitir completamente a cualquiera que no haya estudiado lo que significaba para un hombre negro aparecer como testigo en un procedimiento criminal del sur en la década de 1920.
"Atlanta se convirtió en este incubador, más ampliamente, para el liderazgo nacional, para el establecimiento de organizaciones e instituciones nacionales que tendrían un impacto nacional tras esa revuelta racial de Atlanta de 1906," observó la historiadora Clarissa Myrick-Harris.
A pesar de este horrible episodio de violencia, los negros de Atlanta se reagruparon y se recuperaron lo mejor que pudieron. "Reconstruyeron sus negocios. Reconstruyeron sus hogares."
Mont Howell fue uno de los que reconstruyeron.
Su nombre no aparece en las historias estándar del negocio de Atlanta. Alonzo Herndon — cuya barbería fue uno de los primeros objetivos de la masacre y que fundó la Compañía de Seguros de Vida de Atlanta — es la figura que la historia preservó.
Howell, que asistió a la Universidad de Atlanta junto a la misma generación, formó parte del comité ejecutivo nacional de Booker T. Washington, y mantuvo la tienda de zapatos del pueblo operando durante casi medio siglo, no hizo el mismo corte.
Era el tipo de constructor cuya importancia es legible solo en el agregado: uno de docenas de emprendedores negros que colectivamente hicieron posible Sweet Auburn, que demostraron por pura resistencia que la masacre no había logrado su objetivo económico.
Sweet Auburn fue designado un Monumento Histórico Nacional en 1976.
Existe porque hombres como Mont Howell se negaron a irse.
Lo más importante que Mont Howell hizo por Atlanta negra fue quedarse.
Después de la masacre de 1906, cada emprendedor negro que mantuvo sus puertas abiertas estaba haciendo un argumento con su operación continua: que el terror racial no era un instrumento efectivo de política económica.
La acumulación de esas decisiones individuales — reabrir, reconstruir, negarse a ser desplazados — es lo que creó Sweet Auburn.
La persistencia a gran escala es infraestructura.
Una tienda de zapatos en una calle comercial negra en el Atlanta de Jim Crow tenía un apalancamiento limitado en aislamiento.
Una tienda de zapatos cuyo propietario formaba parte del Comité Ejecutivo de la Liga Nacional de Negocios Negros — la organización comercial negra más poderosa del país — estaba conectada a una red de 600 capítulos, defensa nacional y la atención estratégica del propio Booker T. Washington.
Howell entendió que la empresa local y la organización nacional no eran prioridades competidoras.
Eran la misma inversión hecha en dos escalas diferentes.
La Universidad de Atlanta en la década de 1880 produjo hombres negros que serían sistemáticamente privados de los derechos políticos y cívicos que su educación los había preparado para ejercer. La legislatura de Georgia había completado en gran medida la privación de derechos de los negros para el cambio de siglo.
El título de Howell de la Universidad de Atlanta no le compró el voto ni protección contra una turba blanca.
Lo que le compró fue la capacidad analítica y organizativa para construir una empresa, ganar reconocimiento nacional y navegar el entorno comercial más peligroso en América durante casi cinco décadas.
La credencial estaba limitada por el sistema.
El conocimiento no lo estaba.
La presencia documentada de Mont Howell en la masacre de 1906 —registrada en el relato académico de Rebecca Burns y rastreable a fuentes primarias— significa que su testimonio es parte del registro histórico de lo que sucedió en Atlanta ese septiembre.
Los empresarios negros que estuvieron presentes en los eventos violentos que definieron su era, y que sobrevivieron para dar cuenta de ellos, realizaron un servicio que iba más allá del comercio.
Hicieron más difícil la borradura.
Howell fue un testigo en el sentido legal en 1928.
Fue un testigo en el sentido histórico en 1906. Ambas formas de testimonio requerían lo mismo: la disposición a estar presente e identificado cuando el sistema prefería la invisibilidad de los negros.
Muchos propietarios de negocios negros se trasladaron del distrito comercial del centro a la Avenida Auburn, que formó la base de lo que la revista Fortune más tarde llamaría "la calle negra más rica del mundo."
La Avenida Auburn que se convirtió en un hito nacional se construyó sobre las decisiones tomadas por empresarios negros individuales en los meses y años después de septiembre de 1906. Howell fue uno de ellos.
La gloria posterior de la calle —las compañías de seguros, los bancos, el Atlanta Daily World, el lugar de nacimiento de Martin Luther King Jr.— se construyó sobre la base establecida por hombres que se negaron a ser desplazados.
Los Arquitectos de Ayer es una serie biográfica de The Black Executive Journal que honra a los empresarios, ejecutivos e innovadores negros y africanos que sentaron las bases antes que nosotros: los negociadores, los fundadores de instituciones, los estrategas que crearon industrias y riqueza a través de la diáspora cuando las probabilidades estaban en su contra.
El punto de partida esencial para entender el mundo de Howell es Rage in the Gate City: The Story of the 1906 Atlanta Race Riot de Rebecca Burns (University of Georgia Press, 2011), que documenta el testimonio de Howell sobre la masacre en las páginas 34–35 y lo sitúa dentro de la historia más amplia de la vida comercial de Atlanta negra.
Veiled Visions: The 1906 Atlanta Race Riot and the Reshaping of American Race Relations de David F. Godshalk (University of North Carolina Press, 2005) proporciona el tratamiento académico más profundo de la masacre y sus consecuencias a largo plazo para la geografía empresarial negra.
Para el contexto de la Liga Nacional de Negocios Negros, la edición en microfilm de los registros de la NNBL —conservada en la Biblioteca del Congreso e indexada a través de University Publications of America— es la fuente archivística principal; la membresía de Howell en el Comité Ejecutivo está documentada en el New York Age (14 de septiembre de 1905), disponible a través de Newspapers.com y conservada en el Centro Schomburg para la Investigación en Cultura Negra de la Biblioteca Pública de Nueva York.
El ensayo de Keith Hollingsworth "Perseverancia: La Respuesta de los Negocios Negros a la Masacre Racial de Atlanta", publicado en Atlanta Studies (2025), proporciona el análisis cuantitativo más actual de las tasas de supervivencia de los negocios negros después de 1906 y está disponible en línea en su totalidad.
Where Peachtree Meets Sweet Auburn: The Saga of Two Families and the Making of Atlanta de Gary M. Pomerantz (Penguin Books, 1997) cuenta la historia paralela de las élites comerciales blancas y negras de Atlanta con una profundidad novelística que ningún relato estrictamente académico iguala.